Arquitecturas del espanto
Terror y fascinacion en las Cdrceles imaginarias de Giambattista Piranesi

Agustin Lopez

(Hay todavia un arriba y un abajo? ;No vagamos
errantes como a través de una nada infinita?
Nietzsche. La gaya ciencia

Numerosos comentadores ilustres, desde Victor Hugo a Marguerite Yourcenar,
pasando por Baudelaire, Nerval, Thomas de Quincey o Aldous Huxley, entre otros, han

dedicado sus reflexiones a la obra de Giambattista Piranesi (1720-1778)!. En nuestro
ambito mas proximo, Rafael Argullol, por ejemplo, ha escrito unas paginas brillantes
sobre las que Huxley califico de «prisiones metafisicas». En consecuencia, el objetivo
que anima este escrito tiene que ser obligadamente modesto; mas que tratar de decir algo
especialmente nuevo, que no se haya apuntado ya, sobre la obra de Piranesi, quisiera fun-
damentalmente recordar su existencia, por entender que puede ser de especial relevancia
en un debate sobre “el Mal”, manifestando, de paso, desde una postura aceptadamente
subjetiva, la perplejidad en que me dejan sumido estos grabados y sugiriendo las pregun-
tas sin respuesta que me suscitan, con la esperanza de que otros, con mas luces que yo,
enriquezcan mas creativamente el debate.

Piranesi, architectus venetianus es la formula habitualmente utilizada como
firma por este artista visionario, aunque su actividad practica en el campo arquitectonico
se redujera, en realidad, al minimo, y si bien realizo, ciertamente, importantes estudios
sobre arquitectura en el &mbito tedrico, Piranesi no ha pasado a la historia como arqui-
tecto sino como uno de los grandes grabadores de la Italia del siglo xviil. Es, en cualquier
caso, incontestable que la arquitectura determina toda su produccién de grabados.
Piranesi fue autor de numerosas vedute o “vistas” urbanas, con especial atencion a la
arquitectura de la Roma clasica que, como heredera directa de la egipcia y la etrusca, €l
pretendia reivindicar frente a la admitida superioridad de la griega, y, por encima de todo,
de las famosas Cdrceles o Prisiones, de las que aqui nos ocuparemos. Piranesi ofrecio
dos versiones de sus Cdrceles: la primera, publicada en 1745 aunque realizada quiza tres
afos antes, lleva el titulo de Invenzioni Capric di Carceri, y estd compuesta por catorce
laminas; la segunda, publicada diecinueve afos mas tarde con el titulo Carceri
d’Invenzioni, incluye los mismos grabados, pero mas elaborados, de la primera, y dos

mas que no figuraban en aquélla 2.
En cuanto a la relacion entre estas dos series, se puede sefialar que las innovacio-
nes fundamentales introducidas por Piranesi en la segunda son fundamentalmente de dos

'Para una sucinta bibliografia, véase infra.

?Acompaiia a este texto, véase infra, la reproduccion de todos los grabados de la segunda serie
(que desde el punto de vista que aqui se adopta parecen los mas significativos) y algunos de la primera.
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tipos: por una parte, la multiplicacion de los trazos, lo que oscurece notablemente los gra-
bados con una especial intensificacion de los contrastes y, en consecuencia, de su efecto
dramatico; por otra parte, la incorporacién de nuevos elementos, tanto de orden arquitec-
tonico —lo que da a algunos una mayor complejidad estructural—, como de orden ins-
trumental, multiplicando aparatos, instrumentos, mecanismos, etc., lo que incrementa
decisivamente la dimension “siniestra” que los caracteriza; como dice Wilton-Ely: «El
horror fisico de las prisiones se hace [en la segunda serie] mas explicito en términos de

su inmensidad estructural y complejidad espacial»3.

Es de destacar igualmente la completa remodelacion de la altima lamina (la XVI),
decisivamente modificada hasta el punto de que lo que conserva en comun con su homo-
loga de la primera es apenas la estructura arquitectonica mas basica, de modo que ambas
se podrian considerar realmente como dos imagenes distintas. Hay que reparar también
en que los dos grabados nuevos afiadidos en la segunda serie (el Il y el V) y el radical-
mente modificado XVI se caracterizan quiza por el retorno a un cierto barroquismo y un
distanciamiento del expresionismo que, en general, caracteriza a los demas; la incorpo-
racion de numerosos elementos arqueologicos, que no figuran en los otros, otorga a esos
tres grabados un caracter mucho mas documental, en detrimento, en mi opinion —sobre
todo en el caso del grabado II— de su dimensién metafisica. Aunque, en general, se tien-
de a considerar la primera serie como el esbozo de la segunda, y aunque aqui nos centra-
remos fundamentalmente en esta ultima, hay que sefialar que algunos criticos —una
minoria, en todo caso— parecen, sin embargo, valorar mas la primera. Arthur M. Hind,
por ejemplo, afirma que «en algunos casos las laminas de la segunda serie pierden mas

en el equilibrio global de lo que ganan en impresion de fuerzan®.

Se puede apuntar, por ultimo, la existencia de otro
notable grabado, La cdrcel oscura (fig. 1), fechado en
1743, es decir, antes de la primera serie de las Carceri,
tematicamente asociado con éstas, aunque estilistica-
mente presenta notables diferencias. Este grabado, que
en realidad corresponde a la serie Prima Parte de
Architettura, muestra, a diferencia de las Carceri, una
elaboracion rigurosa de la perspectiva y una notable con-
tencion en los trazos.

Las Prisiones no tuvieron €xito en su tiempo; con-
templadas como el mero fruto de un ataque de fiebres
paludicas y, por tanto, rechazables —estamos en el siglo
de la Ilustracion—, quedaron relegadas a un segundo
plano dentro del conjunto de sus obras. Decisiva para esa
mas que limitada recepcion fue sin duda la falta de ade-
cuacion a lo que, en su época, se esperaba generalmente
de la imagen artistica: esta claro que el arte de Piranesi
habia roto ya con la voluntad de representacion, todavia
caracteristica dominante en la pintura de su tiempo; en sus obras, la imaginacion invade
el terreno de la razon y el ensueio desplaza a la mimesis, anunciando claramente el arte

* John Wilton-Ely, The Mind and Art of Giovanni Pattista Piranesi, Londres, 1978, pag. 85.
* Arthur M. Hind, Gianbattista Piranesi: A Critical Study, Londres, 1922, pag. 13.



romantico del que podria considerarse en no pocos aspectos un elemento precursor.
Efectivamente, estos grabados fueron reivindicados en alguna medida por el espiritu
romantico, pero lo cierto es que permanecieron ignorados del gran publico hasta ser

redescubiertos a principios del siglo xx por Henri Focillond. M4s tarde, en los aflos
sesenta, serian relativamente popularizados por la revista Planéte, de L. Powells y J.
Bergier.

1. Terror

Quizé lo primero que transmiten las cérceles piranesianas es una impresion de
tenebrosa inmensidad. Impregnadas por una atmoésfera misteriosa, sobrecogedora, evo-
can alguna presencia numinosa, oscura y terrible, ante la que no habria refugio o escapa-
toria posible ni esperanza de alianza defensiva; el espectador se siente solo, trasladado a
un universo siniestro, pesadillesco hibrido de piedra, hierro y madera. Se diria que la
amenaza que acecha escondida en esos angustiosos laberintos de piedra no es un mal
concreto o personalizado, encarnable en algiin supremo Maligno, sino algo mas bien ilo-
calizable, difuso, indefinible, algo que forma parte de la propia arquitectura, que nace de
la substancia misma de las piedras con las que esta construido ese mundo. En tal senti-
do, las carceles no son un escenario en el que algo ocurra: mas bien lo que ocurre es, pre-
cisamente, su presencia; la arquitectura, y no los diminutos personajes que las pueblan,
es la verdadera protagonista de las Carceri.

Pero ;qué clase de carceles son las que contemplamos en esos grabados?
Podemos ver en ellos, eventualmente, una representacion de la tortura (lam. II), tal vez
un prisionero con las manos atadas a la espalda (1dm. V) u otro quizas encadenado (lam.
I) y unos condenados en la picota (Iam. X); pero, aparte de eso, no mucho mas de lo que
se podria esperar encontrar en unas carceles al uso: hay dos cabezas que se han interpre-
tado muy dudosamente como de ajusticiados pero que serian mas verosimilmente, yo

creo, elementos escultoricos (lam. XVI; obsérvese la manifiesta desproporcion en el
tamafio de las cabezas con el personaje situado a la izquierda, aproximadamente a la
misma distancia del observador) y extrafias “maquinas” o instrumentos con aire sinies-
tro, sin duda, aunque ambiguo, pues muchas veces son simplemente cadenas, argollas,
poleas, rejas, pinchos, cabrestantes... elementos todos sin una funcion muy clara cuando
no ininteligible. En cualquier caso, estas “carceles” no se ajustan en absoluto a lo que
solemos entender por tales; no hay celdas en ninguna parte (inicamente la reja de la [am.
I podria sugerir un calabozo), e inmediatamente llama la atencion un hecho notorio: lo
que oprime a los posibles condenados no es la estrechez compulsiva del espacio sino,
paradojicamente, su inmensidad: esos muros colosales de ciclopeas piedras parecen
encerrar, fundamentalmente, un amenazador, desasosegante e inmenso vacio. No es su
aspecto mas concreto lo que genera desazon; al contrario, ésta nace mas bien de su inde-
terminacion: la representacion de la tortura del grabado II es apenas anecdotica frente a
la conmocioén que provocan las impresionantes construcciones, en las que no ocurre
nada, de, por ejemplo, las laminas III o XIV.

Un examen mas detallado de los grabados nos revelara desde el primer momen-
to la presencia de multiples elementos absurdos, arquitectonicamente incoherentes: pasa-
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relas que desembocan en muros en los que ninguna puerta se abre (lams. I, III, VIII,
XIV...), ventanas que no dan a ningun exterior ni parecen tener sentido (lams. VI, VIII),
vigas de madera que surgen de la piedra sin funcion discernible alguna (passim), cerchas
que no sostienen nada (lam. XIV), puentes levadizos sin ninguna razén manifiesta de ser
(lam. VII), corredores que no parecen cumplir ninguna funcion de transito “razonable”
(passim), argollas colgando de los muros o de las bocas de los mascarones de piedra de
un tamano tal que solo podrian servir para amarrar a seres u objetos de dimensiones
impensables (passim), etc.

La manipulacién de las proporciones y la adopcion de puntos de fuga diversos
produce una violenta distorsion que determina la abolicion de las leyes de la geometria
euclidiana; la coexistencia de varios ejes de perspectiva produce un efecto de dilatacion
del espacio que sobrecoge al espectador y le desconcierta con sus irracionales lineas sutil
e inquietantemente oblicuas, alli donde cabria esperar la regularidad racional de las per-
pendiculares (Iam. I). Distorsion llevada hasta la absoluta sinrazén mediante el recurso a
la ilusion Optica, un poco a la manera utilizada el pasado siglo por Maurits Cornelis
Escher; asi por ejemplo la utilizacion de elementos colgantes (cuerdas o cadenas) que
aproximan visualmente de forma ficticia espacios de hecho muy distantes (Iam. II), las
imbricaciones “imposibles” entre distintos planos de profundidad que implicarian unos
doblamientos no ya de las estructuras, sino del espacio mismo (l&m. XV): juegos visua-
les tipicamente “escherianos”, cuyo ejemplo mas destacado, pero no el nico, lo encon-
tramos en la lam. XIV, en la que, si se observa con atencion, se comprobara que la esca-
lera del lado izquierdo del grabado se sitia en un espacio sencillamente “inexistente”. Si
a ello anadimos los encuentros no resueltos entre planos diversos (como el de la escale-
ra serpenteante con un pasadizo horizontal en la lam. VII) o las transparencias que nos
confunden sobre lo que esta delante y lo que esta detras (ibid., puente en la parte infe-
rior), obtendremos como resultado la sensacion global de un universo kaftkiano, absurdo
e inquietante. Es sin duda a esa doble dimension de imposibilidad y de realidad a lo que
deben estos grabados gran parte de su fuerza.

Y, en medio de tan desasosegante inmensidad, ;qué papel juegan esos seres
humanos empequefiecidos, hormigueantes, casi siempre vagos, confusos (sélo las lami-
nas I y V, las dos que no figuraban en la primera serie, nos permiten ver rostros), que
vemos transitar por escaleras y corredores? En general, no dan la impresion de ser lo que
podriamos entender por presos, pero tampoco por guardianes. Lo que suceda en el inte-
rior de esos espacios es completamente inimaginable; ;quiénes son sus moradores?, ;por
qué estan ahi?, ;qué es lo que hacen? En alguna ocasion parecen afanados en alguna mis-
teriosa actividad colectiva, no sabemos si forzada o voluntaria, tal vez ritual o tal vez no
(lam. V), pero casi nada —salvo la excepcional escena ya sefialada de la [am. [I— evoca
de forma clara la presencia de un orden mas o menos autoritario; los hombres que vemos
confusamente en los grabados no dan la sensacidon de ser automatas o estar reducidos a
la esclavitud y moverse por 6érdenes imperativas (al estilo, por ejemplo, en que los encon-
tramos en la Metropolis de Fritz Lang), y en muchos casos uno se inclinaria a pensar que
esas figuras diminutas y casi siempre borrosas estan mas bien “paseando” sin direccion
precisa (; vagando erraticamente?) por esos espacios inmensos, en los que todo tiene unas
dimensiones colosales que parecen anunciar el gigantismo inminente de la era de la
maquina. Pero nada nos impide imaginarlos también como un unico habitante, reprodu-
cido en multiples proyecciones de si mismo, que contempla con tranquila inconsciencia
las delirantes construcciones que configuran su mundo y entre las que se despliega su
vida.



Aunque, en general, las Carceri reflejan espacios rigurosamente interiores, unas
pocas excepciones nos sitlan en presencia de unas prisiones ‘“abiertas” que, en ese
sentido, evocan mas el ambito de una ciudad que el de una carcel. Véase, en efecto, la
lam. II, la que mas claramente representa un impresionante paisaje urbano con imponen-
tes edificios de faradnicas columnas. O la lam. IV, en la que se puede observar con cla-
ridad el cielo, tanto sobre el puente como a través de su 0jo, por encima de lo que pare-
ce ser una gran columnata que encerraria un vasto espacio abierto con un monolito en su
centro (mas perceptible en el grabado de la primera serie) configurando el conjunto una
especie de inmensa plaza, desde luego poco acorde con una prision convencional y que
también nos hace pensar en las arquitecturas igualmente gigantescas, pero en absoluto
siniestras, de su contemporaneo Hubert Robert (con las que podria resultar fructifero un
analisis por contraste). Podemos ver también el cardcter en cierto sentido “abierto” de las
prisiones en el grabado V, donde, junto al borde derecho, observamos el cielo en la dis-
tancia, mas alla de lo que parece ser un espacio mucho mas despejado y una construc-
cion menos monumental.

No deberia ser, pues, imposible escaparse de las carceles de Piranesi y, sin embar-
go, uno tiene la impresion de que eso no ocurre nunca, de que la huida, aunque fisica-
mente posible, es, sin embargo, metafisicamente impensable. Tal vez porque no hay nin-
gun lugar al que escapar, porque no hay en realidad un exterior que establezca una rela-
cion de tensidon con un interior, porque las carceles nos muestran una realidad estatica
total, oscuramente perfecta, porque son propia y rigurosamente hablando, un cosmos: el
cosmos. Suscitando una especie de inercia perceptiva, la multiplicacion de los espacios
interiores mediante estructuras recurrentes, de la que la Iam. V con su vertiginosa suce-
sion de arcadas ascendentes es un claro ejemplo, parece prolongar la pesadilla hacia el
infinito. Como si unas arcadas tuvieran que suceder necesariamente a otras arcadas, unos
muros a otros muros, corredores, escaleras, pasarelas... acumulandose de forma intermi-
nable hacia un lado y hacia el otro, hacia arriba y hacia abajo, hasta llenar, simplemente,
todo el espacio. En este sentido, las carceles de Piranesi parecerian mas bien una meta-
fora del mundo mismo: el mundo entendido como prision, en la que toda la humanidad
esta encerrada, condenada, quizé, mas por su condicion que por sus actos, a vagar perpe-
tuamente por las entrafias de una prision infinita, sin esperanza alguna de redencion.

Se configura asi un mundo en el que la presencia literalmente anonadante del
espacio es tanto causa como efecto de la negacion del tiempo. M. Yourcenar ha expresa-
do de forma concisa esa ausencia de tiempo, y por tanto de cambio, en el universo de las
Carceles: «El perpetuo claroscuro excluye la nocion de la hora, y la espantosa solidez de

los edificios, la del desgaste producido por los siglos»©. Ya anteriormente, Focillon habia
apuntado ese caracter intemporal: «Esa arquitectura [...] se levanta sobre piedras inmuta-
bles; se hunde, para la eternidad, en criptas bajo el suelo y se eleva, para la eternidad, en

ctipulas en el aire»’. En efecto, a diferencia de lo que ocurre con los restos arquitectoni-
cos que pueblan sus vedute, por las prisiones de Piranesi no ha pasado el tiempo ni la his-
toria. Aqui, como decia Gurnemanz a Parsifal, «el tiempo se ha convertido en espacio»,
pero no, en este caso, en espacio de luz, sino de tiniebla. No estamos ante la dimension

¢ M. Yourcenar, «El cerebro negro de Piranesi», en A beneficio de inventario, Alfaguara,
Madrid, 1994, pag. 138.
" H. Focillon, op. cit., 1918, pags. 185-186.



sutil, ligera, sublime, de la intemporalidad, sino ante su expresion densa, pesada, capaz
de transformar cualquier sentimiento en angustia y de coagular todo suefio en inacabable
pesadilla.

Espacio, pues, que, en su caracter si no fisica si psicoldgicamente cerrado, se nos
antoja en su negacion de todo elemento natural (no hay el menor rastro de animales o

plantas, tampoco de agua, a pesar de que M. YourcenarS quiera ver una fuente [?] en el
grabado IX) una antitesis del paraiso terrenal, oponiendo a la dimension natural del jar-
din la dimension artificial de la ciudad, al caracter vegetal del primero, la condicion
mineral de la segunda; pero, al mismo tiempo, antitesis también de lo que en la Biblia es
el elemento polar del Edén, la Jerusalén celestial, con la que coincide en su caracter
“urbano” y “mineral”, pero a la que se opone como lo infernal a lo celestial. Frente al
Paraiso terrenal y la Jerusalén celestial, las Carceri parecerian evocar, pues, mas bien, un
Infierno terrenal o una “Jerusalén” infernal, en definitiva, la terrenalidad contemplada
como infierno.

2. Fascinacion

Victor Hugo habl6, con una discutible expresion, de «el cerebro negro de
Piranesi», palabras con las que M. Yourcenar encabeza su reflexion; y sin embargo, no
es solo oscuridad y horror lo que las carceles imaginarias de Piranesi nos transmiten; no
es, en todo caso, un horror plano, unidimensional, concreto. Es su relativa pero cierta
indefinicion, sus mismas ambigiiedades, lo que las hace mas inquietantes y las abre a
posibilidades de otro orden. Hay algo fascinante en esas arquitecturas mastodonticas, que
no dejan de encerrar un indudable misterio poético: «Por encima de todos los espantos

reina una especie de poesia severa y grandiosa», dice Focillon®. Como catedrales del mal,
levantadas por algun dios sombrio, las carceles de Piranesi parecen tener algo de sagra-
do o, cuando menos, serian asociables con una cierta forma de entender lo sagrado, en la
medida en que histéricamente se lo haya asociado con un sentimiento de temor reveren-
cial. No en vano les cuadrarian a la perfeccion los epitetos de “tremendo” y “fascinante”
que Rudolf Otto, en su conocida formula, utilizaba para referirse a lo sagrado.

En efecto, no estamos ante la univocidad de lo que podriamos llamar la negacion
de lo “divino transcendente”, sino mas bien ante la equivocidad de su inversion, lo que
no nos encierra en la mera materialidad sino que, sin salir de una dimension ontolégica
superior, introduce un decisivo elemento de ambigiiedad. Hay algo infernal en las
Prisiones, ciertamente; pero hay, por encima de todo, una dimension abismal, una oscu-
ra participacion en lo absoluto, que no se deja encerrar en palabras o en formas, y que en
vano buscariamos, por ejemplo, en las ilustraciones de Gustavo Doré para la obra de
Dante, donde el mal adquiere una nitida y perfilada concrecion, perfectamente delimita-
ble por cuanto que exclusivamente fisica, y que, en su univocidad, no dejarian de tener,
en comparacion con los grabados de Piranesi, algo de primario o infantil. Es como si los
terrores inmediatos del Infierno de Doré hubieran sufrido aqui una turbadora y extrafia
sublimacion metafisica.

Hay en el ser humano una capacidad de fascinacion ante el abismo, tal vez como
forma degradada o corrompida de la nostalgia del Absoluto. Pero a diferencia de ésta, la

# M. Yourcenar, op. cit., pag. 137.
? H. Focillon, op. cit., pag. 189.



tension interna despertada por el abis-
mo, por ese “Infinito degradado” —
como podria entenderse en definitiva
lo cosmico—, implica ya la posibilidad
de los contrarios; en esa reconversion
y reduccion a los limites de lo cosmi-
co, la nostalgia del Absoluto, configu-
randose como fascinacion por los abis-
mos, se abre a los sentidos opuestos de
lo ilimitado. De ahi la ambivalencia de
lo inmenso y los sentimientos que
genera. En ese terreno, ya relativamen-
te ambiguo, se mueve buena parte del Romanticismo y también la obra de Piranesi, que,
en algunos aspectos, al menos, lo anuncia.

Aqui podria ser reveladora una aproximacion de Piranesi a los pintores romanti-
cos y, en especial a Caspar David Friedrich.
El vacio que se percibe en el Monje a la ori -
lla del mar (fig. 2), esa inmensidad de cielo
y mar que parece suspendida entre el ser y la
nada, esta sin duda —por cuanto menos defi-
nida— mas cerca del Absoluto, pero genera
un sentimiento que puede tener algo en
comun con el que suscita la inmensidad de
las carceles piranesianas. Piénsese, mas
especialmente, en otra famosa obra de
Friedrich: El océano glacial (fig. 3). ;No
tiene esta obra, desarrollada aparentemente
en plena naturaleza, algo, también, de para-
ddjicamente cerrado, de colosal escenario interior, casi teatral, perfectamente identifica-
ble con el espiritu de las Prisiones? Los enormes bloques de hielo tienen mucho en
comun con las ciclopeas piedras de Piranesi, con la diferencia de que el hielo de Friedrich
parece apuntar hacia lo alto —probablemente no tanto
por voluntarismo ingenuo, del que Friedrich por otra
parte no estd exento, cuanto por la necesaria y esponta-
nea concordancia explicita de un orden implicito subya-
cente—, hacia una tenue luminosidad que se abre, casi
imperceptible, en la boveda del cielo, mientras que los
bloques pétreos de Piranesi se mantienen s6lidamente
anclados en la tierra, impidiendo cualquier vuelo. Tanto
en El océano glacial como en las Cdrceles estamos ence-
rrados en una cripta césmica, espectadores de sendos
apocalipsis, si bien en el primero cabe imaginar una
componente ultima de incertidumbre y posible esperan-
za que dificilmente se podria encontrar en la fijada atem-
poralidad, inmune al cambio, de las Prisiones. Y esa
relativa comunidad, pero también esa distancia, de las
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carceles piranesianas con algunos paisajes de Friedrich (aqui cabria evocar posibles ele-
mentos intermedios que podrian servir de puente; piénsese, por ejemplo, en Oehme y su
Catedral en invierno (fig. 4) u otras arquitecturas romanticas entre lo sublime y lo sinies-
tro) no deja de resultar inquietante: ;podria hablarse en ambos casos de la recuperacion
de un paisaje que alguna vez nos pertenecido? Podemos aceptarlo asi con tranquilidad en
el pintor aleman, pues ese paisaje es el reflejo de una naturaleza tal vez tragica —en no
pocos casos, al menos—, pero también paradisiaca, aunque se trate de un paraiso perdi-
do. Pero, ;como aceptar sin estremecimiento que los ecos que hacen resonar en nuestro
interior las carceri d’invenzione las denotan como posible hogar primigenio y, por tanto,
tal vez como destino del ser humano?

No se puede dejar de advertir tampoco el cardcter esencialmente nocturno de las
prisiones, presididas por una iluminacidon que, como dice Focillon, «hace pensar en una
luz lunar [tan cara a los romanticos], donde blancos intensos y casi deslumbrantes se

enfrentan sin transicion a sombras profundas»!0. El juego de luces y sombras —tan
carente de rigor geométrico como la perspectiva— es importante en estos grabados, pero
es dificil, en efecto, pensar que algiin sol pueda iluminar las Prisiones, a las que debemos
imaginar, mas bien, sombriamente iluminadas por alguna luz, como la lunar, comparati-
vamente brillante pero apagada al mismo tiempo, globalmente sumidas en una penumbra
eterna.

Este entenebrecimiento de la inmensidad y esta confluencia de luz reflejada y
tinieblas profundas nos remiten también —en un salto considerable en el tiempo y el
espacio, pero tal vez en perfecta continuidad espiritual— al ala misteriosamente tefiida

de purpura del arcangel de Sohravardill, simbolo de la cara enigmaticamente negativa
del mundus imaginalis, dimension inferior de un mundo, sin embargo, superior, que no
resulta facilmente ubicable en ninguna ontologia que se pretenda piramidal o linealmen-
te “ordenada”, y que parece corroborar que no es ya la mera materia el punto final del
descenso, sino que habria —en un sentido por debajo de ella pero, al mismo tiempo, en
otro, paradojicamente por encima—, unos sotanos, o quiza mejor, una “trastienda”, si se
me permite decirlo asi, del encadenamiento ontoldgico, donde el mal impera como divi-
nidad, un mal que, por cierto, no seria solo mera ausencia de bien.

Si desde una cierta perspectiva metafisica se nos quiere decir tranquilizadoramen-
te que no hay posibilidad racional de un mal ilimitado, los grabados de Piranesi, como el
ala tefiida de purpura de Gabriel, nos sugieren inquietantemente que, aunque eso fuese
cierto, el dominio de las sombras llega quizd mucho mas lejos de lo que nos es dado per-
cibir en este mundo y que, si no hay un principio absoluto del mal, nada impide afirmar
la prolongacion de la tiniebla “en direccidon” al infinito —lo que tal vez no venga a ser
muy diferente—, algo que cierta tradicion religiosa mas o menos popular del cristianis-
mo recoge, de manera no muy sutil ni coherente, yo creo, pero si contundente, en la idea
de un infierno eterno; infierno cuyo moderno arrinconamiento por su indigencia metafi-
sica tal vez no deberia ser suficiente para tranquilizar a nadie sobre los destinos postu-
mos del alma, si es que algo como eso existe.

En definitiva, lo que me parece mas significativo en la obra de Piranesi es el

" Ibid., pag. 190.
' Véase el relato de S. H. Sohravardi «El arcangel tefiido de purpuray, en El encuentro con el
angel, Trotta, Madrid, 2002.



hecho de ser una de las no demasiado numerosas manifestaciones del arte occidental que
nos abre las puertas hacia la dimension oscura o negativa del mundus imaginalis, por uti-
lizar la expresion acufiada por Corbin, mundo que estamos relativamente “acostumbra-
dos” a contemplar desde el lado benéfico o luminoso, pero no desde el maléfico. En efec-
to, las representaciones del mal en el arte occidental, casi siempre determinadas por una
concepcion limitadamente religiosa, podran ser todo lo numerosas y estéticamente esti-
mables que se quiera, pero en muchos casos no pasan de ser meras alegorias —la figura
misma del demonio lo es— que, al pretender nombrar explicitamente el mal, lo velan
mucho mas de lo que lo revelan, puesto que, en tltima instancia, la verdadera realidad no
puede ser nombrada por ningun lenguaje humano; habitualmente, se trata de representa-
ciones de algin modo apotropaicas, auténticos conjuros, que, al representar univocamen-
te el mal para mantenerlo a distancia, nos impiden al mismo tiempo conocerlo, pues toda
nominacién no deja de tener, por lo menos, algo de ocultacion. Por el contrario, las car-
celes de Piranesi adquieren esa rara y problematica condicion de simbolo, que lejos de
remitir a ninguna anquilosada “verdad metafisica” supuestamente definitiva, nos abren
un camino que ahonda en la indeterminacion vertiginosa de lo informulable. (En este
sentido, cabria quizas una fructifera aproximacion de las “amenazas latentes” de las
Carceri con los tipicos “terrores indescriptibles”, nunca explicitados, de H. P. Lovecraft.)
La conveniencia de una apertura que apunta a un horizonte, en cualquier caso, tan ambi-
guo podra, tal vez, ser cuestionada; pero quiza, por algiin enigmatico equilibrio césmico,
ya no puedan abrirse las puertas del cielo sin abrir a la par las del infierno. En ese senti -
do, la obra de Piranesi, sin dejar de tener un caracter esencialmente metahistérico, podria
ser coyunturalmente moderna, sin que ello implique valoracion ninguna, sino el simple
reconocimiento de su adecuacion a un tiempo que parece haber decidido ahondar, con
resultado incierto, tal vez con atrevida inconsciencia, en posibilidades y peligros.

En todo caso, aun reconociendo el interés de la vision de Argullol —del que este
escrito es en alguna medida deudor—, solo parcialmente concuerdo con su interpreta-
cion, cuando parece ver en las prisiones exclusivamente una imagen interior del alma del

hombre moderno!2. Hay en las Carceri, me parece a mi, una dimension no solo antropo-
logica sino también cosmica. Piranesi, como adelantado del Romanticismo, ve los paisa-
jes exteriores como paisajes del alma, sin duda. Pero sus carceles son también (¢ fruto
mas bien de su herencia clasica?) las carceles del cosmos en que esta fatalmente encerra-
do el destino humano. Lo interior y lo exterior, el alma y el cosmos aparecen estrecha-
mente identificados en las Prisiones. No es solo un mundo particular, no es solo la dimen-
sion del alma historicamente condicionada de un cierto tipo de individuo —el hombre
moderno—, lo que ahi se refleja. Su dimension propiamente simbolica, las abre a la
recepcion de otros niveles de sentido —en una progressio armonica, que diria Corbin—
, cada vez mas hondos y més amplios en direccion a la realidad toda. Y es quizés eso lo
que, actuando de forma consciente o subliminal, mas inquietante resulta en las Carceri
de Piranesi.

> «Piranesi busca en los grabados de las “Carceri” reflejar el paisaje interior del hombre moder-
no»: R. Argullol, La atraccion del abismo, Plaza y Janés, Barcelona, 1983, pag. 34.
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