
Arquitecturas del espanto
Terror y fascinación en las Cárceles imaginarias de Giambattista Piranesi

Agustín López

¿Hay todavía un arriba y un abajo? ¿No vagamos
errantes como a través de una nada infinita?

Nietzsche. La gaya ciencia

Numerosos comentadores ilustres, desde Victor Hugo a Marguerite Yourcenar,
pasando por Baudelaire, Nerval, Thomas de Quincey o Aldous Huxley, entre otros, han
dedicado sus reflexiones a la obra de Giambattista Piranesi (1720-1778)1. En nuestro
ámbito más próximo, Rafael Argullol, por ejemplo, ha escrito unas páginas brillantes
sobre las que Huxley calificó de «prisiones metafísicas». En consecuencia, el objetivo
que anima este escrito tiene que ser obligadamente modesto; más que tratar de decir algo
especialmente nuevo, que no se haya apuntado ya, sobre la obra de Piranesi, quisiera fun-
damentalmente recordar su existencia, por entender que puede ser de especial relevancia
en un debate sobre “el Mal”, manifestando, de paso, desde una postura aceptadamente
subjetiva, la perplejidad en que me dejan sumido estos grabados y sugiriendo las pregun-
tas sin respuesta que me suscitan, con la esperanza de que otros, con más luces que yo,
enriquezcan más creativamente el debate.

Piranesi, architectus venetianus es la fórmula habitualmente utilizada como
firma por este artista visionario, aunque su actividad práctica en el campo arquitectónico
se redujera, en realidad, al mínimo, y si bien realizó, ciertamente, importantes estudios
sobre arquitectura en el ámbito teórico, Piranesi no ha pasado a la historia como arqui-
tecto sino como uno de los grandes grabadores de la Italia del siglo XVIII. Es, en cualquier
caso, incontestable que la arquitectura determina toda su producción de grabados.
Piranesi fue autor de numerosas vedute o “vistas” urbanas, con especial atención a la
arquitectura de la Roma clásica que, como heredera directa de la egipcia y la etrusca, él
pretendía reivindicar frente a la admitida superioridad de la griega, y, por encima de todo,
de las famosas Cárceles o Prisiones, de las que aquí nos ocuparemos. Piranesi ofreció
dos versiones de sus Cárceles: la primera, publicada en 1745 aunque realizada quizá tres
años antes, lleva el título de Invenzioni Capric di Carceri, y está compuesta por catorce
láminas; la segunda, publicada diecinueve años más tarde con el título Carceri
d’Invenzioni, incluye los mismos grabados, pero más elaborados, de la primera, y dos
más que no figuraban en aquélla 2.

En cuanto a la relación entre estas dos series, se puede señalar que las innovacio-
nes fundamentales introducidas por Piranesi en la segunda son fundamentalmente de dos
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tipos: por una parte, la multiplicación de los trazos, lo que oscurece notablemente los gra-
bados con una especial intensificación de los contrastes y, en consecuencia, de su efecto
dramático; por otra parte, la incorporación de nuevos elementos, tanto de orden arquitec-
tónico —lo que da a algunos una mayor complejidad estructural—, como de orden ins-
trumental, multiplicando aparatos, instrumentos, mecanismos, etc., lo que incrementa
decisivamente la dimensión “siniestra” que los caracteriza; como dice Wilton-Ely: «El
horror físico de las prisiones se hace [en la segunda serie] más explícito en términos de
su inmensidad estructural y complejidad espacial»3.

Es de destacar igualmente la completa remodelación de la última lámina (la XVI),
decisivamente modificada hasta el punto de que lo que conserva en común con su homó-
loga de la primera es apenas la estructura arquitectónica más básica, de modo que ambas
se podrían considerar realmente como dos imágenes distintas. Hay que reparar también
en que los dos grabados nuevos añadidos en la segunda serie (el II y el V) y el radical-
mente modificado XVI se caracterizan quizá por el retorno a un cierto barroquismo y un
distanciamiento del expresionismo que, en general, caracteriza a los demás; la incorpo-
ración de numerosos elementos arqueológicos, que no figuran en los otros, otorga a esos
tres grabados un carácter mucho más documental, en detrimento, en mi opinión —sobre
todo en el caso del grabado II— de su dimensión metafísica. Aunque, en general, se tien-
de a considerar la primera serie como el esbozo de la segunda, y aunque aquí nos centra-
remos fundamentalmente en esta última, hay que señalar que algunos críticos —una
minoría, en todo caso— parecen, sin embargo, valorar más la primera. Arthur M. Hind,
por ejemplo, afirma que «en algunos casos las láminas de la segunda serie pierden más
en el equilibrio global de lo que ganan en impresión de fuerza»4.

Se puede apuntar, por último, la existencia de otro
notable grabado, La cárcel oscura (fig. 1), fechado en
1743, es decir, antes de la primera serie de las Carceri,
temáticamente asociado con éstas, aunque estilística-
mente presenta notables diferencias. Este grabado, que
en realidad corresponde a la serie Prima Parte de
Architettura, muestra, a diferencia de las Carceri,  una
elaboración rigurosa de la perspectiva y una notable con-
tención en los trazos.

Las Prisiones no tuvieron éxito en su tiempo; con-
templadas como el mero fruto de un ataque de fiebres
palúdicas y, por tanto, rechazables —estamos en el siglo
de la Ilustración—, quedaron relegadas a un segundo
plano dentro del conjunto de sus obras. Decisiva para esa
más que limitada recepción fue sin duda la falta de ade-
cuación a lo que, en su época, se esperaba generalmente
de la imagen artística: está claro que el arte de Piranesi
había roto ya con la voluntad de representación, todavía

característica dominante en la pintura de su tiempo; en sus obras, la imaginación invade
el terreno de la razón y el ensueño desplaza a la mímesis, anunciando claramente el arte
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romántico del que podría considerarse en no pocos aspectos un elemento precursor.
Efectivamente, estos grabados fueron reivindicados en alguna medida por el espíritu
romántico, pero lo cierto es que permanecieron ignorados del gran público hasta ser
redescubiertos a principios del siglo XX por Henri Focillon5. Más tarde, en los años
sesenta, serían relativamente popularizados por la revista Planète, de L. Powells y J.
Bergier.

1. Terror
Quizá lo primero que transmiten las cárceles piranesianas es una impresión de

tenebrosa inmensidad. Impregnadas por una atmósfera misteriosa, sobrecogedora, evo-
can alguna presencia numinosa, oscura y terrible, ante la que no habría refugio o escapa-
toria posible ni esperanza de alianza defensiva; el espectador se siente solo, trasladado a
un universo siniestro, pesadillesco híbrido de piedra, hierro y madera. Se diría que la
amenaza que acecha escondida en esos angustiosos laberintos de piedra no es un mal
concreto o personalizado, encarnable en algún supremo Maligno, sino algo más bien ilo-
calizable, difuso, indefinible, algo que forma parte de la propia arquitectura, que nace de
la substancia misma de las piedras con las que está construido ese mundo. En tal senti-
do, las cárceles no son un escenario en el que algo ocurra: más bien lo que ocurre es, pre-
cisamente, su presencia; la arquitectura, y no los diminutos personajes que las pueblan,
es la verdadera protagonista de las Carceri.

Pero ¿qué clase de cárceles son las que contemplamos en esos grabados?
Podemos ver en ellos, eventualmente, una representación de la tortura (lám. II), tal vez
un prisionero con las manos atadas a la espalda (lám. V) u otro quizás encadenado (lám.
I)  y unos condenados en la picota (lám. X); pero, aparte de eso, no mucho más de lo que
se podría esperar encontrar en unas cárceles al uso: hay dos cabezas que se han interpre-
tado muy dudosamente como de ajusticiados pero que serían más verosímilmente, yo
creo, elementos escultóricos (lám. XVI; obsérvese la manifiesta desproporción en el
tamaño de las cabezas con el personaje situado a la izquierda, aproximadamente a la
misma distancia del observador) y extrañas “máquinas” o instrumentos con aire sinies-
tro, sin duda, aunque ambiguo, pues muchas veces son simplemente cadenas, argollas,
poleas, rejas, pinchos, cabrestantes... elementos todos sin una función muy clara cuando
no ininteligible. En cualquier caso, estas “cárceles” no se ajustan en absoluto a lo que
solemos entender por tales; no hay celdas en ninguna parte (únicamente la reja de la lám.
I podría sugerir un calabozo), e inmediatamente llama la atención un  hecho notorio: lo
que oprime a los posibles condenados no es la estrechez compulsiva del espacio sino,
paradójicamente, su inmensidad: esos muros colosales de ciclópeas piedras parecen
encerrar, fundamentalmente, un amenazador, desasosegante e inmenso vacío. No es su
aspecto más concreto lo que genera desazón; al contrario, ésta nace más bien de su inde-
terminación: la representación de la tortura del grabado II es apenas anecdótica frente a
la conmoción que provocan las impresionantes construcciones, en las que no ocurre
nada, de, por ejemplo, las láminas III  o XIV.

Un examen más detallado de los grabados nos revelará desde el primer momen-
to la presencia de múltiples elementos absurdos, arquitectónicamente incoherentes: pasa-
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relas que desembocan en muros en los que ninguna puerta se abre (láms. I, III, VIII,
XIV...), ventanas que no dan a ningún exterior ni parecen tener sentido (láms. VI, VIII),
vigas de madera que surgen de la piedra sin función discernible alguna (passim), cerchas
que no sostienen nada (lám. XIV), puentes levadizos sin ninguna razón manifiesta de ser
(lám. VII), corredores que no parecen cumplir ninguna función de tránsito “razonable”
(passim), argollas colgando de los muros o de las bocas de los mascarones de piedra de
un tamaño tal que solo podrían servir para amarrar a seres u objetos de dimensiones
impensables (passim), etc.

La manipulación de las proporciones y la adopción de puntos de fuga diversos
produce una violenta distorsión que determina la abolición de las leyes de la geometría
euclidiana; la coexistencia de varios ejes de perspectiva produce un efecto de dilatación
del espacio que sobrecoge al espectador y le desconcierta con sus irracionales líneas sutil
e inquietantemente oblicuas, allí donde cabría esperar la regularidad racional de las per-
pendiculares (lám. I). Distorsión llevada hasta la absoluta sinrazón mediante el recurso a
la ilusión óptica, un poco a la manera utilizada el pasado siglo por Maurits Cornelis
Escher; así por ejemplo la utilización de elementos colgantes (cuerdas o cadenas) que
aproximan visualmente de forma ficticia espacios de hecho muy distantes (lám. II), las
imbricaciones “imposibles” entre distintos planos de profundidad que implicarían unos
doblamientos no ya de las estructuras, sino del espacio mismo (lám. XV): juegos visua-
les típicamente “escherianos”, cuyo ejemplo más destacado, pero no el único, lo encon-
tramos en la lám. XIV, en la que, si se observa con atención, se comprobará que la esca-
lera del lado izquierdo del grabado se sitúa en un espacio sencillamente “inexistente”. Si
a ello añadimos los encuentros no resueltos entre planos diversos (como el de la escale-
ra serpenteante con un pasadizo horizontal en la lám. VII) o las transparencias que nos
confunden sobre lo que está delante y lo que está detrás (ibíd., puente en la parte infe-
rior), obtendremos como resultado la sensación global de un universo kafkiano, absurdo
e inquietante. Es sin duda a esa doble dimensión de imposibilidad y de realidad a lo que
deben estos grabados gran parte de su fuerza.

Y, en medio de tan desasosegante inmensidad, ¿qué papel juegan esos seres
humanos empequeñecidos, hormigueantes, casi siempre vagos, confusos (sólo las lámi-
nas II y V, las dos que no figuraban en la primera serie, nos permiten ver rostros), que
vemos transitar por escaleras y corredores? En general, no dan la impresión de ser lo que
podríamos entender por presos, pero tampoco por guardianes. Lo que suceda en el inte-
rior de esos espacios es completamente inimaginable; ¿quiénes son sus moradores?, ¿por
qué están ahí?, ¿qué es lo que hacen? En alguna ocasión parecen afanados en alguna mis-
teriosa actividad colectiva, no sabemos si forzada o voluntaria, tal vez ritual o tal vez no
(lám. V), pero casi nada —salvo la excepcional escena ya señalada de la lám. II— evoca
de forma clara la presencia de un orden más o menos autoritario; los hombres que vemos
confusamente en los grabados  no dan la sensación de ser autómatas o estar reducidos a
la esclavitud y moverse por órdenes imperativas (al estilo, por ejemplo, en que los encon-
tramos en la Metrópolis de Fritz Lang), y en muchos casos uno se inclinaría a pensar que
esas figuras diminutas y casi siempre borrosas están más bien “paseando” sin dirección
precisa (¿vagando erráticamente?) por esos espacios inmensos, en los que todo tiene unas
dimensiones colosales que parecen anunciar el gigantismo inminente de la era de la
máquina. Pero nada nos impide imaginarlos también como un único habitante, reprodu-
cido en múltiples proyecciones de sí mismo, que contempla con tranquila inconsciencia
las delirantes construcciones que configuran su mundo y entre las que se despliega su
vida.
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Aunque, en general, las Carceri reflejan espacios rigurosamente interiores, unas
pocas excepciones nos sitúan en presencia de unas prisiones “abiertas” que, en ese
sentido, evocan más el ámbito de una ciudad que el de una cárcel. Véase, en efecto, la
lám. II, la que más claramente representa un impresionante paisaje urbano con imponen-
tes edificios de faraónicas columnas. O la lám. IV, en la que se puede observar con cla-
ridad el cielo, tanto sobre el puente como a través de su ojo, por encima de lo que pare-
ce ser una gran columnata que encerraría un vasto espacio abierto con un monolito en su
centro (más perceptible en el grabado de la primera serie) configurando el conjunto una
especie de inmensa plaza, desde luego poco acorde con una prisión convencional y que
también nos hace pensar en las arquitecturas igualmente gigantescas, pero en absoluto
siniestras, de su contemporáneo Hubert Robert (con las que podría resultar fructífero un
análisis por contraste). Podemos ver también el carácter en cierto sentido “abierto” de las
prisiones en el grabado V, donde, junto al borde derecho, observamos el cielo en la dis-
tancia, más allá de lo que parece ser un espacio mucho más despejado y una construc-
ción menos monumental.

No debería ser, pues, imposible escaparse de las cárceles de Piranesi y, sin embar-
go, uno tiene la impresión de que eso no ocurre nunca, de que la huida, aunque física-
mente posible, es, sin embargo, metafísicamente impensable. Tal vez porque no hay nin-
gún lugar al que escapar, porque no hay en realidad un exterior que establezca una rela-
ción de tensión con un interior, porque las cárceles nos muestran una realidad estática
total, oscuramente perfecta, porque son propia y rigurosamente hablando, un cosmos: el
cosmos. Suscitando una especie de inercia perceptiva, la multiplicación de los espacios
interiores mediante estructuras recurrentes, de la que la lám. V con su vertiginosa suce-
sión de arcadas ascendentes es un claro ejemplo, parece prolongar la pesadilla hacia el
infinito. Como si unas arcadas tuvieran que suceder necesariamente a otras arcadas, unos
muros a otros muros, corredores, escaleras, pasarelas... acumulándose de forma intermi-
nable hacia un lado y hacia el otro, hacia arriba y hacia abajo, hasta llenar, simplemente,
todo el espacio. En este sentido, las cárceles de Piranesi parecerían más bien una metá-
fora del mundo mismo: el mundo entendido como  prisión, en la que toda la humanidad
está encerrada, condenada, quizá, más por su condición que por sus actos, a vagar perpe-
tuamente por las entrañas de una prisión infinita, sin esperanza alguna de redención.

Se configura así un mundo en el que la presencia literalmente anonadante del
espacio es tanto causa como efecto de la negación del tiempo. M. Yourcenar ha expresa-
do de forma concisa esa ausencia de tiempo, y por tanto de cambio, en el universo de las
Cárceles: «El perpetuo claroscuro excluye la noción de la hora, y la espantosa solidez de
los edificios, la del desgaste producido por los siglos»6. Ya anteriormente, Focillon había
apuntado ese carácter intemporal: «Esa arquitectura [...] se levanta sobre piedras inmuta-
bles; se hunde, para la eternidad, en criptas bajo el suelo y se eleva, para la eternidad, en
cúpulas en el aire»7. En efecto, a diferencia de lo que ocurre con los restos arquitectóni-
cos que pueblan sus vedute, por las prisiones de Piranesi no ha pasado el tiempo ni la his-
toria. Aquí, como decía Gurnemanz a Parsifal, «el tiempo se ha convertido en espacio»,
pero no, en este caso, en espacio de luz, sino de tiniebla. No estamos ante la dimensión
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sutil, ligera, sublime, de la intemporalidad, sino ante su expresión densa, pesada, capaz
de transformar cualquier sentimiento en angustia y de coagular todo sueño en inacabable
pesadilla. 

Espacio, pues, que, en su carácter si no física sí psicológicamente cerrado, se nos
antoja en su negación de todo elemento natural (no hay el menor rastro de animales o
plantas, tampoco de agua, a pesar de que M. Yourcenar8 quiera ver una fuente [?] en el
grabado IX) una antítesis del paraíso terrenal, oponiendo a la dimensión natural del jar-
dín la dimensión artificial de la ciudad, al carácter vegetal del primero, la condición
mineral de la segunda; pero, al mismo tiempo, antítesis también de lo que en la Biblia es
el elemento polar del Edén, la Jerusalén celestial, con la que coincide en su carácter
“urbano” y “mineral”, pero a la que se opone como lo infernal a lo celestial. Frente al
Paraíso terrenal y la Jerusalén celestial, las Carceri parecerían evocar, pues, más bien, un
Infierno terrenal o una “Jerusalén” infernal, en definitiva, la terrenalidad contemplada
como infierno.

2. Fascinación
Victor Hugo habló, con una discutible expresión, de «el cerebro negro de

Piranesi», palabras con las que M. Yourcenar encabeza su reflexión; y sin embargo, no
es sólo oscuridad y horror lo que las cárceles imaginarias de Piranesi nos transmiten; no
es, en todo caso, un horror plano, unidimensional, concreto. Es su relativa pero cierta
indefinición, sus mismas ambigüedades, lo que las hace más inquietantes y las abre a
posibilidades de otro orden. Hay algo fascinante en esas arquitecturas mastodónticas, que
no dejan de encerrar un indudable misterio poético: «Por encima de todos los espantos
reina una especie de poesía severa y grandiosa», dice Focillon9. Como catedrales del mal,
levantadas por algún dios sombrío, las cárceles de Piranesi parecen tener algo de sagra-
do o, cuando menos, serían asociables con una cierta forma de entender lo sagrado, en la
medida en que históricamente se lo haya asociado con un sentimiento de temor reveren-
cial. No en vano les cuadrarían a la perfección los epítetos de “tremendo” y “fascinante”
que Rudolf Otto, en su conocida fórmula, utilizaba para referirse a lo sagrado.

En efecto, no estamos ante la univocidad de lo que podríamos llamar la negación
de lo “divino transcendente”, sino más bien ante la equivocidad de su inversión, lo que
no nos encierra en la mera materialidad sino que, sin salir de una dimensión ontológica
superior, introduce un decisivo elemento de ambigüedad. Hay algo infernal en las
Prisiones, ciertamente; pero hay, por encima de todo, una dimensión abismal, una oscu-
ra participación en lo absoluto, que no se deja encerrar en palabras o en formas, y que en
vano buscaríamos, por ejemplo, en las ilustraciones de Gustavo Doré para la obra de
Dante, donde el mal adquiere una nítida y perfilada concreción, perfectamente delimita-
ble por cuanto que exclusivamente física, y que, en su univocidad, no dejarían de tener,
en comparación con los grabados de Piranesi, algo de primario o infantil. Es como si los
terrores inmediatos del Infierno de Doré hubieran sufrido aquí una turbadora y extraña
sublimación metafísica.

Hay en el ser humano una capacidad de fascinación ante el abismo, tal vez como
forma degradada o corrompida de la nostalgia del Absoluto. Pero a diferencia de ésta, la
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tensión interna despertada por el abis-
mo, por ese “Infinito degradado” —
como podría entenderse en definitiva
lo cósmico—, implica ya la posibilidad
de los contrarios; en esa reconversión
y reducción a los límites de lo cósmi-
co, la nostalgia del Absoluto, configu-
rándose como fascinación por los abis-
mos, se abre a los sentidos opuestos de
lo ilimitado. De ahí la ambivalencia de
lo inmenso y los sentimientos que
genera. En ese terreno, ya relativamen-

te ambiguo, se mueve buena parte del Romanticismo y también la obra de Piranesi, que,
en algunos aspectos, al menos, lo anuncia.

Aquí podría ser reveladora una aproximación de Piranesi a los pintores románti-
cos y, en especial a Caspar David Friedrich.
El vacío que se percibe en el Monje a la ori -
lla del mar (fig. 2), esa inmensidad de cielo
y mar que parece suspendida entre el ser y la
nada, está sin duda —por cuanto menos defi-
nida— más cerca del Absoluto, pero genera
un sentimiento que puede tener algo en
común con el que suscita la inmensidad de
las cárceles piranesianas. Piénsese, más
especialmente, en otra famosa obra de
Friedrich: El océano glacial (fig. 3). ¿No
tiene esta obra, desarrollada aparentemente
en plena naturaleza, algo, también, de para-

dójicamente cerrado, de colosal escenario interior, casi teatral, perfectamente identifica-
ble con el espíritu de las Prisiones? Los enormes bloques de hielo tienen mucho en
común con las ciclópeas piedras de Piranesi, con la diferencia de que el hielo de Friedrich

parece apuntar hacia lo alto —probablemente no tanto
por voluntarismo ingenuo, del que Friedrich por otra
parte no está exento, cuanto por la necesaria y espontá-
nea concordancia explícita de un orden implícito subya-
cente—, hacia una tenue luminosidad que se abre, casi
imperceptible, en la bóveda del cielo, mientras que los
bloques pétreos de Piranesi se mantienen sólidamente
anclados en la tierra, impidiendo cualquier vuelo. Tanto
en El océano glacial como en las Cárceles estamos ence-
rrados en una cripta cósmica, espectadores de sendos
apocalipsis, si bien en el primero cabe imaginar una
componente última de incertidumbre y posible esperan-
za que difícilmente se podría encontrar en la fijada atem-
poralidad, inmune al cambio, de las Prisiones. Y esa
relativa comunidad, pero también esa distancia, de las
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cárceles piranesianas con algunos paisajes de Friedrich (aquí cabría evocar posibles ele-
mentos intermedios que podrían servir de puente; piénsese, por ejemplo, en Oehme y su
Catedral en invierno (fig. 4) u otras arquitecturas románticas entre lo sublime y lo sinies-
tro) no deja de resultar inquietante: ¿podría hablarse en ambos casos de la recuperación
de un paisaje que alguna vez nos perteneció? Podemos aceptarlo así con tranquilidad en
el pintor alemán, pues ese paisaje es el reflejo de una naturaleza tal vez trágica —en no
pocos casos, al menos—, pero también paradisíaca, aunque se trate de un paraíso perdi-
do. Pero, ¿cómo aceptar sin estremecimiento que los ecos que hacen resonar en nuestro
interior las carceri d’invenzione las denotan como  posible hogar primigenio y, por tanto,
tal vez como destino del ser humano?

No se puede dejar de advertir tampoco el carácter esencialmente nocturno de las
prisiones, presididas por una iluminación que, como dice Focillon, «hace pensar en una
luz lunar [tan cara a los románticos], donde blancos intensos y casi deslumbrantes se
enfrentan sin transición a sombras profundas»10. El juego de luces y sombras —tan
carente de rigor geométrico como la perspectiva— es importante en estos grabados, pero
es difícil, en efecto, pensar que algún sol pueda iluminar las Prisiones, a las que debemos
imaginar, más bien, sombríamente iluminadas por alguna luz, como la lunar, comparati-
vamente brillante pero apagada al mismo tiempo, globalmente sumidas en una penumbra
eterna. 

Este entenebrecimiento de la inmensidad y esta confluencia de luz reflejada y
tinieblas profundas nos remiten también —en un salto considerable en el tiempo y el
espacio, pero tal vez en perfecta continuidad espiritual— al ala misteriosamente teñida
de púrpura del arcángel de Sohravardî11, símbolo de la cara enigmáticamente negativa
del mundus imaginalis, dimensión inferior de un mundo, sin embargo, superior, que no
resulta fácilmente ubicable en ninguna ontología que se pretenda piramidal o linealmen-
te “ordenada”, y que parece corroborar que no es ya la mera materia el punto final del
descenso, sino que habría —en un sentido por debajo de ella pero, al mismo tiempo, en
otro, paradójicamente por encima—, unos sótanos, o quizá mejor, una “trastienda”, si se
me permite decirlo así, del encadenamiento ontológico, donde el mal impera como divi-
nidad, un mal que, por cierto, no sería solo mera ausencia de bien.

Si desde una cierta perspectiva metafísica se nos quiere decir tranquilizadoramen-
te que no hay posibilidad racional de un mal ilimitado, los grabados de Piranesi, como el
ala teñida de púrpura de Gabriel, nos sugieren inquietantemente que, aunque eso fuese
cierto, el dominio de las sombras llega quizá mucho más lejos de lo que nos es dado per-
cibir en este mundo y que, si no hay un principio absoluto del mal, nada impide afirmar
la prolongación de la tiniebla “en dirección” al infinito —lo que tal vez no venga a ser
muy diferente—, algo que cierta tradición religiosa más o menos popular del cristianis-
mo recoge, de manera no muy sutil ni coherente, yo creo, pero sí contundente, en la idea
de un infierno eterno; infierno cuyo moderno arrinconamiento por su indigencia metafí-
sica tal vez no debería ser suficiente para tranquilizar a nadie sobre los destinos póstu-
mos del alma, si es que algo como eso existe.

En definitiva, lo que me parece más significativo en la obra de Piranesi es el
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10 Ibíd., pág. 190. 
11 Véase el relato de S. H. Sohravardî «El arcángel teñido de púrpura», en El encuentro con el
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hecho de ser una de las no demasiado numerosas manifestaciones del arte occidental que
nos abre las puertas hacia la dimensión oscura o negativa del mundus imaginalis, por uti-
lizar la expresión acuñada por Corbin, mundo que estamos relativamente “acostumbra-
dos” a contemplar desde el lado benéfico o luminoso, pero no desde el maléfico. En efec-
to, las representaciones del mal en el arte occidental, casi siempre determinadas por una
concepción limitadamente religiosa, podrán ser todo lo numerosas y estéticamente esti-
mables que se quiera, pero en muchos casos no pasan de ser meras alegorías —la figura
misma del demonio lo es— que, al pretender nombrar explícitamente el mal, lo velan
mucho más de lo que lo revelan, puesto que, en última instancia, la verdadera realidad no
puede ser nombrada por ningún lenguaje humano; habitualmente, se trata de representa-
ciones de algún modo apotropaicas, auténticos conjuros, que, al representar unívocamen-
te el mal para mantenerlo a distancia, nos impiden al mismo tiempo conocerlo, pues toda
nominación no deja de tener, por lo menos, algo de ocultación. Por el contrario, las cár-
celes de Piranesi adquieren esa rara y problemática condición de símbolo, que lejos de
remitir a ninguna anquilosada “verdad metafísica” supuestamente definitiva, nos abren
un camino que ahonda en la indeterminación vertiginosa de lo informulable. (En este
sentido, cabría quizás una fructífera aproximación de las “amenazas latentes” de las
Carceri con los típicos “terrores indescriptibles”, nunca explicitados, de H. P. Lovecraft.)
La conveniencia de una apertura que apunta a un horizonte, en cualquier caso, tan ambi-
guo podrá, tal vez, ser cuestionada; pero quizá, por algún enigmático equilibrio cósmico,
ya no puedan abrirse las puertas del cielo sin abrir a la par las del infierno. En ese senti -
do, la obra de Piranesi, sin dejar de tener un carácter esencialmente metahistórico, podría
ser coyunturalmente moderna, sin que ello implique valoración ninguna, sino el simple
reconocimiento de su adecuación a un tiempo que parece haber decidido ahondar, con
resultado incierto, tal vez con atrevida inconsciencia, en posibilidades y peligros.

En todo caso, aun reconociendo el interés de la visión de Argullol —del que este
escrito es en alguna medida deudor—, solo parcialmente concuerdo con su interpreta-
ción, cuando parece ver en las prisiones exclusivamente una imagen interior del alma del
hombre moderno12. Hay en las Carceri, me parece a mí, una dimensión no solo antropo-
lógica sino también cósmica. Piranesi, como adelantado del Romanticismo, ve los paisa-
jes exteriores como paisajes del alma, sin duda. Pero sus cárceles son también (¿fruto
más bien de su herencia clásica?) las cárceles del cosmos en que está fatalmente encerra-
do el destino humano. Lo interior y lo exterior, el alma y el cosmos aparecen estrecha-
mente identificados en las Prisiones. No es solo un mundo particular, no es solo la dimen-
sión del alma históricamente condicionada de un cierto tipo de individuo —el hombre
moderno—, lo que ahí se refleja. Su dimensión propiamente simbólica, las abre a la
recepción de otros niveles de sentido —en una progressio armonica, que diría Corbin—
, cada vez más hondos y más amplios en dirección a la realidad toda. Y es quizás eso lo
que, actuando de forma consciente o subliminal, más inquietante resulta en las Carceri
de Piranesi.
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