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El camino / lo seguirás. 

La felicidad / la olvidarás. 

El cáliz / lo apurarás. 

El dolor / lo ocultarás. 

La respuesta / la enseñarás. 

El fin / lo soportarás. 

 
(Dag Hammarskjöld)1 

                                                
1 Hammarrskjöld, D.: Marcas en el camino, trad. de Pedro Lomba Falcón sobre la versión francesa de C. 

G. Bjurström y Philippe Dumaine, Trotta, Madrid, 2009, p.  
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“Vida, no hay, en la actualidad en ninguna parte, 

y en todas se pasa hoy por una etapa de… mundo” 

(Ramón Gaya)2. 

 

I. En Persona y democracia Zambrano ve el mundo sumido en una de las noches 

más oscuras de los tiempos que conocemos y en el que, ante el algo que se ha ido para 

siempre no cabe otra salida que una nueva revelación. Percibe que hay algo en nuestra 

cultura que ahoga la vida del espíritu y la urgencia de salir de tal situación. Saint-

Exupéry: “¿no comprenderéis que nos hemos equivocado de ruta en algún punto? el 

hormiguero humano es más rico que antes, disponemos de más bienes y placeres, y, sin 

embargo, nos falta algo esencial que nos resulta difícil definir. Nos sentimos menos 

hombres; porque hemos perdido misteriosas perrogativas”. 

 

La capacidad trascendente del ser humano se encuentra al servicio de la pura 

afirmación de sí mismo. No oímos al transformar nuestra palabra en voluntad propia. El 

espíritu convertido en mercancía, la religión como medio de conquistar el poder, y la 

razón, instrumental -el sujeto se separa del objeto y se contrapone a él, todo se vuelve 

convencional vaciándose de contenido y transformándose en una ilusión-. El suicidio de 

occidente presenta a un hombre excéntrico donde la desviación del centro constituye la 

traición del espíritu; configuración de falsos centros construidos maquinal y 

superficialmente3. 

 

 “Contemporáneos pasivos de una civilización técnica e industrial que nos sirve 

lo necesario contaminado y lo superfluo esterilizado”4. Mundo artificioso en el que lo 

divino es desterrado, lo humano domesticado y lo material domeñado. “Mundo roto”     

(Gabriel Marcel) donde el espíritu deja de ser un fin en sí mismo, una vida 

incrementada, y se encuentra degradado a medio para conservar los fundamentos 

exteriores del vivir5. 

 

 Realismo y materialismo –“suele pensarse que la humanidad perecerá por alguna 

carencia pero yo tengo claro que la causa de su ruina será la abundancia”-6se inscriben 

sobre la superficialización del hombre y su degradación. Se inicia el proceso de la 

modernidad -y de su impiedad ilustrada- con la confianza absoluta en el progreso y en el 

triunfo de lo homogéneo y cuantificable7. “El positivismo es la filosofía que, en un 

mismo movimiento, elimina a Dios y clericaliza todo pensamiento” (J. Lacroix). Razón 

                                                
2 Gaya, R.: Obras completas. Tomo tres, Pre-Textos, Valencia, 1994, p. 62. 
3 En Erich Fromm el mal aparece como un “girar la vida contra sí misma”, como “la atracción por lo 
puramente mecánico”. 
4 Torga, M.: Canto libre del Orfeo rebelde, edición de Joao Terra, Edhasa, Barcelona, 1998, p. 106. 
5 Ejemplo de ello, cómo se domestica a la muerte. Desacralizada la existencia se cae en el absurdo y en el 

temor a la muerte, pasando a ser ésta un tabú. Todo lo contrario se aprecia en el sentir de Guillén Llevata: 

“Me voy del mundo, no de la vida; de la carne, no del cuerpo; de la malicia, no de la intención. O sea que 

me voy a más inteligencia, a más forma y a más ángel”. Citado por Agustín Andreu Rodrigo en  

Novísimas Sideraciones, Institució Alfons el Magnànim, Valencia, 2007, p. 174. 
6 Advierte el padre de Pavel Florensky, en Florenski, P.: Cartas de la prisión y de los campos, trad.: 

Víctor Gallego, Eunsa, Pamplona, 2005, p. 229. 
7 Sábato, E.: España en los diarios de mi vejez, Círculo de lectores, Barcelona, 2004, p. 20: “la existencia 

reducida a lo material cae en un fascismo opaco que aborta lo mejor de la existencia en aras de este 

absolutismo de la realidad, que hoy adoramos estúpidamente”. 
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desentrañada y armada que no es ciencia y sabiduría ni experiencia sino experimento y 

poder. Nos hace vencedores permitiendo convencer, controlar, predecir y dominar. 

 

 Zambrano señala en Persona y democracia cómo la avidez y capacidad de 

destrucción están en la raíz de la voluntad arquitectónica y constructivista del hombre 

occidental. Voluntad que origina una cultura moderna cuyos valores adquiridos parecen 

innegociables; progreso -se nos dice, crecimiento o muerte, y no se tiene presente que 

un crecimiento indefinido significa un cáncer en todos los órdenes-, tecnología, 

mercado económico mundial... Cosificación, inmanentización e inversión de principios; 

reductivismo de una conciencia sesgada que le falta seriedad para la profundidad de las 

cosas y de la vida, y en contraste con ello, tiene una ridícula hiperseriedad y cómico 

quehacer en todo aquello que parece dominarse técnicamente. Lo que hoy nos toca 

atravesar es un pasaje. 

 

 El ser humano es algo más que la superficialidad y cosificación que ha hecho de 

sí. En él hay un sí mismo que podría no traicionar y con ello dejar aparecer su alma 

llena de espíritu. Ser libre supone mantener la fidelidad a ese sí mismo que es cielo 

interior latiendo en el corazón como promesa cuya plasmación inacabada somos 

nosotros. Erick Blomberg: “desaparecer en la luz y transformarse en cántico”. 

 

 II. Endymion despertado por Hermes. 

 

 El problema del mal implica una confluencia del pensamiento y la acción tanto 

en un sentido moral -siempre y cuando estemos hablando de una moral no catastrófica 

que no olvide la profunda seriedad de la inocencia- como político, y una transformación 

espiritual de los sentimientos8. 

 

 Esta breve reflexión intenta aproximarse a esas confluencias y transformaciones 

teniendo presente que el problema del mal conlleva para el pensamiento un gran desafío 

que incita a pensar más y de otra manera9. 

 

 “Aceptar la vida es aceptar la existencia del mal” (Ernesto Sabato). Vivir el 

mundo como algo maravilloso: Rilke: “estar aquí abajo es un esplendor” o 

Wittgenstein: su experiencia por excelencia era el maravillarse ante la existencia del 

mundo. Ahora bien, esta belleza ¿no será el velo que oculta el horror? ¿Qué es lo que de 

la belleza y de belleza, a veces nos hace llorar? dirá Agustín Andreu en Sideraciones. 

Tal vez, por ello Soljenitsyn afirme: “el puro gozo de existir me hace temblar”, o Rilke: 

“pues lo hermoso no es otra cosa que el comienzo lo terrible”. Realidad como 

resistencia; ambigüedad sagrada... 

 

Vivir apocalíptico el de nuestros días donde se vive como si no hubiera mundo y 

sólo nos quedara disimular la tragedia. 

 

                                                
8 Cf. Ricoeur, P.: El mal. Un desafío a la filosofía y a la teología, trad.: Irene Agoff, Amorrortu, Buenos 

Aires, 2006, p. 58. 
9 Cf. Ricoeur, P.: o.c., p. 59. Al respecto ver también: Arendt, H.: Ensayos de comprensión, trad.: Agustín 

Serrano de Haro, Caparrós editores, Madrid, 2005, p. 379: “¿La tarea de comprender no se ha vuelto 

desesperada si es verdad que nos confrontamos con algo que ha destruido nuestras categorías de 

pensamiento y patrones de juicio”. 



Mª del Carmen Piñas Saura: Notas sobre el mal 

 4 

La línea divisoria entre el bien y el mal pasa a través del corazón de cada ser 

humano10. “¿Quien está dispuesto a destruir una parte de su propio corazón?” 

(Soljenitsyn). Meditar sobre el mal es señalar una falla, una herida en el propio corazón. 

Esta fisura se manifiesta de distintas maneras y una de ellas se percibe en la nostalgia, 

en la imposibilidad de domesticarla. “La verdadera vida está ausente” (Rimbaud), pues 

el alma -vaso expectante, no está colmado, ni el espíritu satisfecho, ni el corazón 

sosegado-11. ¿Cómo rozar ese otro tiempo donde la vida es actualidad? tal vez es 

necesario recordar, volver a pasar por el corazón, y así ir destilando ese conocer que 

brota del padecer. Proceso, alquimia que abre los sentidos… “La memoria, órgano de la 

nostalgia, siempre en lucha por captar ese otro tiempo distinto, tiempo privilegiado del 

cual el que vivimos es sólo decadencia”12.  

 

 “El mal es supremamente la experiencia crucial de lo sacro” (P. Ricoeur). Donde 

hay dolor hay un suelo sagrado. Siempre hay máscaras salvo cuando el dolor, la bronca 

o la devastadora gratitud nos desnuda el alma. La más célebre de las tres sentencias 

escritas en el frontis del templo de Apolo en Delfos nos dice: “conócete a ti mismo” 

(gnoti seauton). Conoce la propia alma; lo que en uno mismo escapa a la influencia de 

lo externo;… “soltar el asidero que nos aferra al personaje que lleva un nombre ante el 

mundo. Personaje construido conscientemente por ambición social y por disciplina. 

Soltar el asidero para dejarse caer, caer en la confianza de un ciego abandono”13. 

 

 Para Jean Guitton el mal “es la prueba más fuerte de la existencia de Dios”14. 

Para el mal es imposible una respuesta. Cuando preguntamos por su realidad la 

respuesta es improbable, por lo tanto, en última instancia, la pregunta se la hacemos a 

aquello que se sitúa en el «otro lado»… Acercarse a ese espacio sagrado conlleva 

realizar un viaje iniciático (“el viaje más largo es el viaje hacia el interior” –Dag-). El 

ser humano, argonauta en busca de la herida de su corazón. ¿Quién puede en el curso de 

una vida remover toda la sombra de que está hecho? ¿Cómo llenar los ojos ciegos con la 

certeza de que también hay un sol en la noche15 dentro de cada ser? Emilio Prados nos 

dice, en su correspondencia con José Sanchis Banús: “siempre quise luchar contra algo 

que sé que hay que quitar de en medio para que el hombre empiece a verse”16. Proceso 

de creación personal asistido por un lenguaje simbólico (sueños, poesía, arte...) que 

desata, desenmascara nudos del corazón. Meister Eckhart: “un hombre tiene muchas 

pieles dentro de él que cubren las profundidades de su corazón. El hombre conoce 

muchas cosas pero no se conoce a sí mismo. Porque su alma la cubren 30 o 40 pieles o 

cueros”. 

 

 III. Saber trágico. 

                                                
10 Cf. Ricoeur, P.: o.c.,  p. 15. 
11 Cf. Hammarrskjöld, D.: o.c., p. 103. ¿Cuándo será mediodía en el alma? 
12 Zambrano: Algunos lugares de la poesía, página 73. 
13 Hammarrskjöld, D.: o.c., p. 52. 
14 Guitton, J.: Mi testamento filosófico, trad.: Beatriz Gerez Kraemer, Encuentro, Madrid, 2009, p. 94. 
15 “La soledad del corazón no es la misma que la soledad de la conciencia, que Descartes para siempre 

mostrara. En la conciencia solitaria se revela la existencia del yo, yo que piensa. Y, en la soledad del 

corazón no se sabe quién habla, pues es el silencio donde la palabra resuena como venida de lejos, como 

si alguien abandonado y al fin atendido comenzará a desgranar su secreto; es la tiniebla que se entreabre y 

una claridad no vista comienza a brillar; algo que brilla sin ser iluminado...”, en María Zambrano: 

Algunos lugares de la poesía, edición de Juan F. Ortega Muñoz, Trotta, Madrid, 2007, p. 269. 
16 Sanchis-Banús, J. y Prados, E.: Correspondencia (1957-1962), edición de Juan Manuel Díaz de 

Guereñu, Pre-Textos, Valencia, 1995, p. 198. 
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 En la medida en que se vayan quitando envolturas se irá destilando un saber 

diferente, saber atento a la audición interior. Sólo quien oye puede hablar ya que su 

visión no estará estragada, al carecer en primer lugar de esa falsa superioridad de los 

que se colocan al margen de todo -auténtica enfermedad de nuestro tiempo- y en 

segundo término, de esa tolerancia engañosa de los que se contentan con explicarlo todo 

paralizando nuestro mundo occidental en la inercia. 

 

 “La bomba atómica lo ha cambiado todo menos nuestra forma de pensar” (A. 

Einstein). La auténtica transformación conlleva pasar de la mecánica silogística, 

dialéctica -¿cuál será la ley de esta inercia mental?- a la intuición sapiencial pues el 

mundo real no es el de la de opción lógica, sino de la novedad, de la relación, de lo 

inmerecido e impensado, de lo gratuito. 

 

 El centro del proceso creador en la persona será el padecer trágico, es decir, una 

sabiduría que permite que los negros cuervos de tu huerto (alma) engendren blancas 

palomas17. Mutación presente en los marginados. "Son los expulsados, los proscritos, 

los ultrajados, los despojados de su patria y de su terruño, los empujados con brutalidad 

a las simas más hondas. Allí es donde están los catecúmenos de hoy” (E. Jünger). Son 

ellos, los desventurados, los refractarios, los más próximos a una sabiduría como 

fidelidad a la condición humana, pues transforma la vida en espacio de humanidad (éste 

es el ámbito del cristianismo joánico, donde el ser humano no está totalmente 

corrompido por el pecado original y donde no todo error es una culpa, ni el hombre una 

enfermedad del universo). 

 

 Hölderlin dirá: “donde abunda el peligro crece lo que salva”. Lo que rescata 

siempre amanece por una grieta, por esa fisura brota vida, la sumergida vida, la ausente; 

aquella que se siente al ver la pobreza acompañada de humanidad; la pobreza en los 

fosos de nuestro mundo, como si lo esencial del ser humano se revelara en sus 

carencias... 

 

 IV. Lo creador como indagación en el mal y como camino de fraternidad. 

 

“El hombre no puede resignarse a vivir sin crear. Y cuando digo crear no me 

refiero sólo al arte. Por supuesto el arte es la gran salvación... pero en este tiempo de 

inhumanidad, crear ha de ser, de modo fundamental, buscar maneras de vivir que 

ayuden a mejorar la vida de millones de personas que viven hundidas en el horror”18. 

 

El principio del arte es la piedad (Rilke); piedad hacia sí mismo, hacia lo vivido, 

hacia todas las cosas. Para Sábato el arte es otra manera de mirar que expresa el deseo 

de un mundo humano que se ha perdido, pero al que no se ha renunciado. Camino para 

despertar a Endymion y así ir encontrando el propio rostro; rostro ausente en un ser 

humano escindido como consecuencia de la cosificación de que ha sido objeto. A este 

rescate del rostro ausente contribuye la “inminente vuelta de los aedas”19 (Thomas 

Mann, Schöenberg, Nietzsche, Benjamín, E. Jünger, M. Yourcenar…). Ellos configuran 

un puente de verdad que nos sostiene sobre el abismo, “auténticos escritores... que 

cantan desde el despedazamiento mismo del cuerpo de Europa”. Obras que son cánticos, 

                                                
17 Zambrano, Mª.: o.c., p. 76. 
18 Sábato, E.: o.c., página 109. 
19 Zambrano, Mª.: o.c., p. 115. 
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confesiones, y en algunos casos, llenas de esperanza -una esperanza que como decía 

Aristóteles es el “sueño de un despierto”- por ser la vida trágica y negra. De esta forma, 

el arte es una senda para indagar en la condición trágica del humano, en el mal, sin 

olvidar que es una forma de piedad al saber tratar con lo otro20. 

 

V. La belleza de lo irrenunciable: utopía. 

 
“No se pasa de lo posible a lo real, sino de lo imposible a lo verdadero” 

(María Zambrano) 

 

¿Cómo convertir la vida en un espacio de humanidad? Tenemos que abrirnos al 

mundo. No considerar que el desastre está afuera, sino que arde en el propio salón de 

nuestras casas. Este mundo acéfalo excluye la diferencia y va encogiéndose cada vez 

más. Olvida que cada uno de nosotros tiene necesidad de todos los demás; olvida el no 

buscarse a sí mismo, el estar siempre ahí para los demás -bondad-, el ser ligeros, el no 

exigir nada... Henrik Ibsen: “si lo has dado todo, salvo la vida, has de saber que no has 

dado nada”. No ser dueño de nada conlleva una gran humanidad, la de ser un hombre 

comprometido que no pesa sobre nada ni nadie. “Solamente se es de verdad libre -

escribe María Zambrano en Persona y democracia- cuando no se pesa sobre nadie; 

cuando no se humilla a nadie, incluido a sí mismo”. Análogas palabras en Dag 

Hammarskjöld: “no pesar sobre la tierra”. 

 

El saber de los refractarios sólo se logra padeciendo. Tras este proceso trágico 

será viable “padecer por nosotros, los otros, los demás que así dejarán de serlo”21. Se 

pasa del laberinto de la propia vida a la órbita de toda comunión que tiene muy presente 

que si un alma quiere conocerse sólo podrá conseguirlo si se mira en otra alma 

(Alcibíades). Todo esto nos parece extraño porque la vida se nos ha vuelto extraña para 

nosotros mismos. A ello contribuyó el atentado contra la alteridad operado por una 

determinada razón moderna, desacralizante22 del cosmos y del ser humano. Logicismo 

instrumental, económico, cuyo materialismo e individualismo olvida que “sólo existe lo 

que es de otro, pues sólo lo que has dado -aunque sea únicamente aceptando darlo- 

resurgirá del vacío que habrá sido tu vida” (Dag Hammarskjöld). 

 

El pensamiento enfermo pierde “el poder de la analogía” (E. Cassirer)23; no 

ofrece un ámbito mito-poiético que ampare la existencia, es decir que no cuenta con “un 

                                                
20 Zambrano, Mª.: o.c., p. 218. Ver también Marina, J. A.: Crónicas de la ultra modernidad: “Poética de 

la acción”, Anagrama, Barcelona, 2004, p. 209. 
21 Zambrano, Mª.: o.c., p. 273. 
22 Progreso jalonado por un paulatino desalojo del pensamiento poético que originariamente es un saber 

tratar con la heterogeneidad de la realidad (piedad). Ernesto Sábato nos dice: “la escisión del pensamiento 

lógico y el pensamiento mágico ha llevado a la gran crisis de nuestro tiempo. La más honda y peligrosa 
de la historia. Hay quienes creen que esta catástrofe es más bien política o social, o simplemente una 

crisis de las estructuras económicas, cuando en rigor es de orden espiritual, y está señalada por una 

quiebra de la tabla de valores” (España en los diarios de mi vejez, o.c., p. 177). O bien: “porque si la 

belleza no es como para angustiar nos, si lo es el problema del bien y del mal, el problema de los valores 

éticos. En este campo, la necesidad que tiene el hombre de un absoluto es dramática”... “En lo ético no 

sólo supongo esa absolutidad teórica de los valores, sino que la exijo. Tal vez porque es una necesidad 

espiritual sin la cual es difícil aceptar la existencia”. Ver Sábato, E.: Entre la letra y la sangre. 

Conversaciones con Carlos Catania. Seix Barral, Barcelona, 1989, p. 81. 
23 G. Durand nos habla de la desvalorización que sufrió la imaginación en el pensamiento occidental y en 

la antigüedad; desvalorización del pensamiento indirecto -frente al pensamiento directo cartesiano- y de la 

evocación angélica que lo acompaña. A tal desvalorización contribuyó el sentido terrenal de la filosofía 

aristotélica y averroísmo latino. Ahora bien, hay resistencias, corriente subterráneas de pensamiento 
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cuenco24 para llenar de vida, una trama donde ir sembrando la existencia, 

manifestándola” (Sábato). Tal vez por ello la crueldad de este siglo es difícil de superar, 

como decía Hannah Arendt en los años 50. Sin embargo, la convicción de que otro 

mundo es posible es condición para poder aproximarse a los límites del sufrimiento 

humano. 

 

VI. La más osada de las acciones humanas. 

 

Pánikkar nos dirá que se ha estudiado poco el significado profundo del perdón. 

Tal vez la dificultad estriba en ser algo que va más allá del primer dogma de la 

modernidad: la voluntad... “para poder perdonar se necesita una fuerza que está más allá 

del orden mecánico de la acción y de la reacción; se necesita Espíritu Santo”25. El 

perdón quiebra los marcos de la comprensión racional; rompe la cadena de las causas en 

el sentido de que quien perdona acepta por amor la responsabilidad de las consecuencias 

de lo que uno hace. Por lo tanto, el perdón comporta siempre un sacrificio y en él la 

piedad abre la puerta del corazón -cuando todo parece acabado- irisando la sequedad de 

la mente, mostrando como “lo inaudito” –“estar en manos de Dios”- “tiene lugar aquí y 

ahora, siempre y en todas partes”...26. 

 

El mal, pregunta y respuesta que sólo adquiere sentido desde el otro lado... 

 

“La vida nos abre un libro en el que jamás logramos ir más allá de la primera 

sílaba”27. 

 

Concluyo esta reflexión proponiendo la lectura de un texto de Agustín Andreu 

Rodrigo relacionado con nuestro tema. Es el siguiente: 

 

 

«Perdí hace años una fotografía que tuve en mi escritorio durante el período en 

que fui director de la IVEI. Es la más impresionante y profunda que he visto en mi vida. 

Es una foto de cuando las matanzas en África en 1995 o 96. La perdí en el traslado 

último de casa, aunque supongo que anda entre algún libro o en alguna carpeta. Una 

joven de unos 16 o 18 años, está sentada en el suelo de la verde sabana africana al lado 

de un camino: cansada y desesperada, mira al suelo y deja caer brazos y mirada y todo 

                                                                                                                                          
indirecto: el culto al amor platónico de los Fideli d’Amore, el reconocimiento franciscano con el 

simbolismo de san Buenaventura y el florecimiento de la cortesía. Cf. La imaginación simbólica, trad.: 

Marta Rojzman, Amorrortu, Buenos Aires, (2ª), 2007, pp. 36 y 27. 
24 Este cuenco es para Agustín Andreu: “El universo y la vida tiene sentido por más que a muchos no se le 

parezca o no se reencuentre, y que ni la más breve brizna de sonrisa o esfuerzo que hacemos anda 

perdido, porque hay como un cuenco infinito donde se recoge amorosamente todo el amor y el cuidado, 
todo el desvelo y la alegría, todas las lágrimas y esfuerzos de la vida del último de este mundo, y es 

apreciado todo ello y hecho valer amplia y misteriosamente como el tesoro que han destilado los 

corazones al vivir. A ese cuenco llamamos Dios”. Cuenco como lugar ontológico de la buena voluntad 

que hay en el mundo. “¿Quién llama a quién? Tendría aquel a quien se llama múltiples nombres, pues es 

el Dios del corazón cuyos nombres no se agotan, a quien se dan tantos nombres como congojas se 

padecen; en nombre de todo lo que esencialmente nos falta, en nombre del pan que satisface y de la luz 

que conforta, en nombre de lo más próximo y lo más lejano. Y es lo inalcanzable y es también yo, yo 

mismo, y yo en vías de ser, el perseguido, por quien se padece, aquel nuestro yo mejor del que la vida 

diaria es lento, agónico nacimiento” (María Zambrano: Algunos lugares de la poesía, o.c., p. 270). 
25 Pánikkar, R.: Paz y desarme cultural, Sal Térrea, Santander, 1993, p. 43. 
26 Cf. Hammarrskjöld, D.: o.c, p. 109. 
27 Cf. Id., p. 169. 
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lo que es y tiene en absoluto gesto de rendición. Tiene el aspecto de haber hecho 100 

kms. con el niño a su espalda, pero más aún, de haber visto la cara de la arbitrariedad 

absurda de la vida esta infernal de una civilización vana que entrega armas a las tribus a 

las que primero les quitó la moral y costumbres con que iban tirando... Va vestida con 

pañuelo rojo recogiendo el moño y con túnica blanca y verde. A su lado hay un niño de 

unos tres años, sentadito también en el suelo, pero mirándola y alzando a medias sus 

bracitos hacia su madre, con acento de animarla suavemente y de mostrarle que eso no 

puede ser, eso de rendirse tan pronto... Lo explico al por menor porque creo que habría 

que buscar esa foto y reproducirla a millones con objeto de que los que comemos y 

vestimos cada día meditáramos la faz que presenta el destino para estas criaturas. ¡Dios 

haya querido salvar a esa mujer y a ese niño! ¿Habrá podido? No creo, no puede, no 

sabe, no hay manera... ¿Y la teodicea? ¡Ay la teodicea! No somos buenos. El otro día se 

lo dije a un párroco que se resistía a aceptar que no somos buenos. Le recordé: ¿Quién 

dijo no me llaméis maestro bueno porque no hay nadie bueno sino Dios? Se resistía. Le 

recordé: ¿Quién dice que el justo peca 70 veces al día? Quedó perplejo. Los cristianos 

no se creen que no somos buenos. Y echan a la parte de la retórica las frases antedichas 

incluido el “Padre Nuestro” allá donde dice “perdónanos nuestras deudas” que se 

entienden tan cotidianas como el pan nuestro de cada día... Y no lo somos. Y cómo lo 

será Dios mismo, no se sabe aún. La foto esa se la mostré a Iván González, ese cubano 

metafísico de quien mentes rudas dicen que no parece cubano. Me dijo: “El poeta es 

usted, maestro”. Le contesté mentalmente: “Lo es el fotógrafo, lo es el que ha 

seleccionado la foto, lo es usted que ve la poesía trágica que hay ahí, le agradezco que 

me meta en la fila de los poetas”. Pero necesitamos que la poesía llegue hasta ese lugar 

de la sabana africana y ayude a levantarse a esa delicada joven y que tomé de la mano a 

ese negrito de pelo rizado y ojos como estrellas, y camine, y no llegue hasta una patera 

del norte de África e intente pasar hasta Tarifa o Algeciras... El occidental que dicen 

civilizado no es respetable. (No borraré lo que he escrito arriba de catalanes y vascos, 

sino que lo haré extensivo a todos los europeos, con la fórmula mi+fc=h, que quiere 

decir: “miseria intelectual más falta de corazón, igual a esta historia que habemos y 

somos”). No estamos justificados; y es posible que no nos salve la fe en que la fe 

justifica; decimos y sentimos eso calculando, hasta los más desesperados agustinianos y 

luteranos. El mundo debería volverse al revés. Deberíamos cruzar en pateras el Estrecho 

en dirección contraria, volviendo locas a las policías de Marruecos y Túnez y Argelia 

los grupos que, cada semana, intentarían cruzar el estrecho y llegar por todos los medios 

a esa África abandonada, depósito de esclavos cuando se les necesitó, reserva de 

materias primas cuando se las necesitó..., y abandonada al océano del sida por todos 

nosotros... No estamos justificados ante una conciencia ética» (Agustín Andreu 

Rodrigo: Novísimas sideraciones, o.c., pp. 362-363). 

 


